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El artículo presenta una interpretación de la obra dramática “El viaje del joven Tobías”,
primera escrita por Gonzalo Torrente Ballester, como ejemplo de las inquietudes de su
época por la renovación de la escena. Éstas llevaron en ocasiones a recuperar y adaptar ele-
mentos del pasado, como se demostró en la resurrección del género del auto sacramental,
incluyera o no los valores del catolicismo. Se señalan coincidencias técnicas o temáticas con
obras del momento que expresaban esa misma tendencia a innovar sobre los antiguos
esquemas, y asimismo la influencia que sobre los planteamientos y el contenido de la pieza
de Torrente ejerce el pensamiento de dos filósofos de gran importancia para la estética de la
época, de un modo particular en el ámbito político de la Falange: Eugenio d’Ors y José
Ortega y Gasset.
This paper puts forward an interpretation of the first play written by Gonzalo Torrente
Ballester, “El viaje del joven Tobías” (“Young Tobit’s Journey”), which illustrates a wide-
spread concern of his time about the renovation of the stage. Such concern conveyed a
revival and adaptation of elements from the past, such as the resurrection of the mystery
play, not always featuring Catholic values. We highlight the technical or thematic coinci-
dences with contemporary works expressing a similar tendency to innovation in old pat-
terns, and we similarly stress how both the approach and contents of Torrente’s play were
influenced by two thinkers who played an important role in the period’s aesthetics, partic-
ularly within the political context of the Falange: Eugenio d’Ors and José Ortega y Gasset.
 
Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999), 
 
reconocido como uno de los
grandes maestro
 
s de la novela española del siglo 
 
xx
 
, se vio profundamente inte-
resado por el género dramático en los inicios de su actividad literaria. Conse-
cuencias de este interés habrían de ser, por un lado, el largo ejercicio de la crí-
tica escénica en el diario 
 
Arriba
 
 y, por otro, el conjunto de piezas teatrales
compuestas a lo largo de aproximadamente una década (1936-1948), de las
cuales casi todas serían publicadas sin gran éxito y apenas representaciones.
 
1
 
La primera obra teatral publicada de Torrente Ballester (y el primer libro
de toda su carrera literaria) fue 
 
El viaje del joven Tobías 
 
(a la que en lo suce-
sivo me referiré como 
 
Joven Tobías
 
), adaptación de uno de los más conocidos
libros deuterocanónicos del Antiguo Testamento. Pieza extensa y de florida
expresión verbal, el 
 
Joven Tobías
 
 nunca llegó a representarse (y su único
intento de lectura pública concluyó en un rotundo y premonitorio fracaso),
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aunque con los años ha pasado a ser reconocida como una de las mejores
obras dentro de la copiosa, y en general mediocre, producción teatral a que
dio lugar la guerra civil española.
 
2
 
 A pesar de todo, la apreciación crítica del
 
Joven Tobías
 
 se ha visto perjudicada por la propia circunstancia de la guerra, a
menudo conducente a una interpretación ideologizada que, si bien no es des-
deñable, está lejos de apurar la complejidad de un texto en que Torrente
Ballester hizo gala por primera vez de su creatividad intelectual. El contexto
en que se inserta su 
 
opera prima
 
 es el de las corrientes de vanguardia de los
años 30, integrando elementos procedentes de diferentes tradiciones.
 
Una vuelta a la religiosidad teatral
 
Es sabido que las primeras décadas del siglo 
 
xx
 
 presenciaron la búsqueda de
una renovación profunda del drama, entendiéndolo no sólo como fenómeno
literario sino de espectáculo popular e implicación de la colectividad. Espe-
cialment
 
e durante los años treinta (época de “rehumanización del arte” y
compromiso social), surgirá un particular interés por la actualización de los
géneros y los motivos relacionados con antiguas concepciones del teatro,
actualización expresada a menudo en términos del ámbito semántico de lo
religioso, lo litúrgico. Ya el principal renovador del teatro español de la época,
Ramón del Valle-Inclán, había manifestado en una carta de 1922 a Cipriano
Rivas Cherif: “El teatro no es un arte individual, todavía guarda algo de la
efusión religiosa que levantó las catedrales. Es una consecuencia de la liturgia
y arquitectura de la Edad Media” (Aguilera Sastre y Aznar Soler 107).
 
Del propio Rivas Cherif, a lo largo de su prolongada carrera como escritor
y escenógrafo, recogemos declaraciones análogas en cuanto al origen y esen-
cia del teatro:
 
3
 
Aspiramos a que los trabajadores españoles tengan […] un teatro propio en cierto
modo, algo semejante al Teatro del Popolo, de Milán; a las fiestas artísticas que los
socialistas organizan frecuentemente en el Trocadero, de París, o al reciente Teatro de
Clarté; a las representaciones de grandes dramas revolucionarios celebradas en Berlín
estos últimos años, a los magníficos espectáculos escénicos organizados por el
Gobierno de los Soviets, de Rusia, en que parece revivir la llama del espíritu religioso
de la antigua tragedia griega o de los “misterios” de la Edad Media; algo, en fin, en que
la obra artística parezca animada de esa conciencia popular, de que están faltos hoy los
autores, cómicos y empresarios al servicio de una sociedad de mezquinas aspiraciones
e ideales. (Aguilera Sastre y Aznar Soler 101)
[el teatro] conserva de particularmente religioso la congregación de fieles en un
recinto para una liturgia o acto público […] un teatro católico. Universal quiero
decir… (Aguilera Sastre y Aznar Soler 54)
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En junio de 1936, en su artículo “El teatro nuevo” publicado en la revista
 
Leviatán,
 
 Ramón J. Sender abogaba por un teatro que “tiene que consistir en
una combinación de ‘lirismo enervante’, ‘grandeza épica’, ‘simbolismo’, ‘psi-
cología’ y ‘misterio’” (ver Lentzen 122-23); declaración que, ya en puertas de
la guerra civil y procedente de un escritor de opuesta militancia (como tam-
bién lo había de ser Rivas Cherif ), enlaza directamente con el artículo de
Torrente Ballester “Razón y ser de la dramática futura” (1937). Buena parte
de este ensayo consiste en la defensa del teatro como acto “religioso”, “litúr-
gico”, en postular una “nueva tragedia” sustentada en la Tradición, el Orden y
el Estilo para expresar “el misterio del Destino, del Tiempo y de la Energía”
(1937, 62). La trama y el papel de la “masa”, del personaje colectivo estarán
al servicio del destino del héroe. Rechaza Torrente la idea del teatro burgués,
o la del arte puramente estético, invocando la alta naturaleza del género y su
función social en la línea de los postulados (que eran asimismo los de cierta
izquierda literaria) anteriormente reproducidos: “Ortega […] parte del
supuesto de que se va al Teatro a divertirse, lo que se parece mucho a decir
que uno va a Misa a divertirse” (71).
Pese a la opinión de Rodríguez-Puértolas (255), creo que el
 
 Joven Tobías
 
 se
atiene en cuanto a retórica y desarrollo a estas ideas de Torrente (elaboradas
con simultaneidad a la composición de la obra), salvo en el componente polí-
tico fascista e “imperial” elegantemente esquivado por el autor. En su ensayo,
Torrente se refería al “Milagro” como un elemento fundamental en el Orden
de la obra: no es un “desorden”, sino un “orden superior” el que se introduce
en escena, como reflejo de una jerarquía universal de lo divino y lo humano,
del héroe individual y de la humanidad anónima. Ideas dogmáticamente
expuestas que, sin embargo, dejan abierto un espacio para el humor y la iro-
nía en ese “milagro representable” que es el 
 
Joven Tobías
 
. El destino del héroe
se transforma en el principal motor de la trama; el interés por el estilo –recar-
gado y arcaizante en esta primera obra– o el cuidado estructural (futura cons-
tante en toda la futura obra torrentina) resultan obvios. También en “Razón
y ser de la dramática futura” se sostiene que “siempre lo plástico ha de subor-
dinarse a lo literario y servirle”, lo cual constituye de hecho el principal lastre
para el lector (¿o espectador?) del 
 
Joven Tobías
 
.
Torrente Ballester, antes de la guerra, había vivido con gran interés la efer-
vescencia teatral de la España de los años 30. Él mismo recordaría su interés
por la dramaturgia de García Lorca, hasta el punto de haber realizado un
viaje a Madrid, “en condiciones más bien precarias”, para asistir a la represen-
tación de 
 
Bodas de sangre
 
 (1977, 43). El visible intento realizado en el 
 
Joven
Tobías
 
 de lograr un lenguaje poético, la introducción de bailes de personajes
enmascarados, la función simbólica del canto del gallo (Oliva 58) bien pue-
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den guardar relación con el teatro del escritor granadino. Al mismo tiempo,
es digna de tenerse en cuenta la estancia del joven Torrente en París en los
días inmediatamente anteriores y posteriores al estallido de la guerra. Como
señala Ruiz Baños, su particular recreación del mito de Tobías (o, años más
tarde, el de Ifigenia):
 
podría inscribirse en la corriente teatral de los años treinta y cuarenta que desarrolló,
sobre todo en Francia, la revisión de los grandes temas clásicos con significado y pro-
blemática modernos. No olvidemos que el joven escritor vivió el auge cultural del
París de la época […] centrando su interés en la escena: “En París vi teatro, mucho
teatro”, ha reconocido el propio escritor. (40)
 
Ruiz Baños señala las concomitancias con dramaturgos franceses como Coc-
teau o, principalmente, Giraudoux (
 
Anfitrion 38, La Guerre de Troie n’aura
pas lieu
 
). Por mi parte, yo haría hincapié en el distinguido autor católico Paul
Claudel, muy leído en aquella época por Torrente Ballester y en quien éste
admitió haberse inspirado para el empleo del versículo como forma de expre-
sión (Becerra 202). Es digno de mencionarse que el mismo año que se publi-
caba
 
 
 
el 
 
Joven Tobías,
 
 Claudel había escrito la pieza 
 
L’Histoire de Tobie et de
Sara,
 
 basada en el mismo texto veterotestamentario. La coincidencia resulta,
en algunos aspectos, sorprendente: la presencia de la danza (en el acto 
 
iii
 
,
Sara “lucha” con los siete fantasmas de sus esposos al igual que en el 
 
Joven
Tobías
 
) o la fusión de los personajes bíblicos de Ragüel y Gabelo. El conte-
nido es también muy semejante: Claudel hace explícito el papel de Sara
como símbolo del alma humana (11, 22-23), lo cual implica para Tobías
(abstracción del hombre), al igual que en la obra de Torrente, la recuperación
de la unidad. Sin embargo, debe señalarse el carácter mucho más escénico de
la obra francesa, su mayor brevedad y adecuación al contenido y desarrollo
del original bíblico con respecto a la de Torrente Ballester: en 
 
L’Histoire de
Tobie et de Sara
 
 se apoya la representación de los actores con música y, muy
originalmente, mimos (los actores que interpretaban al Perro y al Pez) e
incluso proyecciones cinematográficas.
 
El “Joven Tobías” ante el nuevo auto sacramental
 
El hecho de someter a un proceso de “modernización” un relato bíblico ya
produjo alguna controversia en el momento de la publicación del 
 
Joven
Tobías
 
. Al contrario que 
 
El casamiento engañoso,
 
 no podemos considerar ésta
como un intento más de resurrección del auto sacramental, aunque comparta
en algún aspecto sus valores escénicos y simbólicos. La obra recibió el subtí-
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tulo de “Milagro representable en siete coloquios”, denominación que apela,
por un lado, al predominio de la oralidad sobre la escenificación, y por otro a
la tradición de la “comedia de magia”, de honda popularidad en España hasta
bien entrado el siglo 
 
xviii
 
. La relación con el auto sacramental vendría, sobre
todo, de la dimensión simbólica antes que individual de los personajes: así,
en la “Introducción” a la obra (eliminada en la edición de 1982 de su 
 
Teatro
 
),
Torrente Ballester los calificaba de “personajes artificiosos que se debaten
entre la humanidad entrevista y no lograda y el puro símbolo, mezcla no
resuelta de silogismo y pasión” (1938, 8).
Abundando en esta interpretación seicentista de la obra, Luis Felipe
Vivanco y Luis Rosales compondrían una “loa” introductoria al texto de
Torrente, al que se refieren como “auto” en el título, y “comedia de milagro y
alabanza” en el segundo verso. La loa –aprobada sin duda por Torrente,
puesto que la incluyó en la edición original y la mantuvo en la de 1982– hace
alusiones al sacramento de la Eucaristía y al papel redentor de Jesucristo (en
ningún momento explicitados en el transcurso de la obra) que harían pensar
en el auto sacramental. Más interesante es la mención de los personajes y
acontecimientos como portadores de un valor simbólico, que César Oliva ha
interpretado como una apelación al distanciamiento entre representación y
espectador equiparable a la de los prólogos de Brecht (Oliva 58), aunque su
motivación sea más “narrativa” que teatral.
Aquí debemos recordar la importante labor de revitalización que, en los
años 30, los autores de la vanguardia literaria efectuaron sobre la tradición
clásica es
 
pañola. A los consabidos homenajes a Góngora, a la recuperación de
Calderón, tan conocidos, se unió también un rescate del género del auto sacra-
mental, manifestado de muy diversas maneras ya antes de la guerra civil. Azo-
rín subtituló su obra teatral 
 
Angelita
 
 (1930) como “Auto sacramental”. Seme-
jante pretensión de auto poseen también la obra de Pedro Salinas 
 
El Director
 
(1936), donde, al igual que en 
 
El hombre deshabitado
 
4
 
 de Alberti
 
 
 
(1931),
indaga con conclusiones desoladoras en la relación del hombre con la divini-
dad y en el (sin)sentido de la existencia humana. Ya desde la perspectiva de la
ortodoxia católica, el joven Miguel Hernández inauguraba su producción dra-
mática con el auto 
 
Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras
 
 (1934).
 
Me detendré en estos dos últimos títulos. Argumentalmente, poco tiene
que ver el 
 
Joven Tobías
 
 con éstas; sin embargo, podemos observar tanto en
Alberti como en Hernández algunos motivos que resurgen en Torrente: es el
caso del recurso simbólico de las luces de colores sobre el escenario. También
el motivo de la tentación concretada en el deseo sexual, capaz de apartar al
hombre del cumplimiento de su destino: la mujer es causa de perdición para
el hombre-protagonista en los dos “autos”. Y, aunque Torrente Ballester
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muestra en el amor de Tobías y Sara el medio para su mutua salvación, la
escena climática de la obra tiene lugar a través de la dura prueba de su noche
de bodas (Sexto coloquio), en que para derrotar a Asmodeo habrán de resistir
los embates del deseo carnal mediante la vela y oración.
Los enemigos del protagonista aparecen representados en las tres obras
por coros de personajes simbólicos. Encarnaciones tradicionales, como las de
los Cinco Sentidos, se transforman en el 
 
Joven Tobías
 
 en nociones psicoanalí-
ticas que el doctor y demonio Asmodeo maneja en su favor: Recuerdos Obse-
sivos, Recuerdos Confusos y Deseos Inconcretos. Este grupo de personajes da
pie incluso a funciones metateatrales: en sus diversas danzas, los Demonios,
los Recuerdos o los Deseos interpretan personajes del pasado (la madre y los
difuntos maridos de Sara) o, incluso, los propios personajes de la obra en pre-
sencia de ellos mismos (Sara, Azarías).
 
5
 
 Semejante índole metateatral es
observada por Oliva en 
 
Angelita
 
 (ver Azorín 21), al ir descubriendo la prota-
gonista, tras su maravilloso salto hacia el futuro, esa nueva realidad que no ha
vivido: su marido, su hijo… A ello puede añadirse también su encuentro
final con las “tres Ángelas”, tres versiones distintas de sí misma de acuerdo
con las decisiones que hubiera podido tomar en su vida.
También los autos de Alberti y Hernández presentan motivos bíblicos,
concretamente edénicos (el jardín, la naturaleza virgen), que hacen aún más
evidente la asociación del innominado protagonista con el “Hombre univer-
sal” a la manera de Adán, rey de lo creado para quien resulta un hecho tras-
cendental el descubrimiento de su compañera. El punto de partida del drama
es el mismo que el de regreso; en el caso del poeta de Orihuela, su mentali-
dad católica de juventud hace que dichos elementos aparezcan como reden-
tores tras la desgracia del pecado y la caída del hombre, que es el punto de
postración –el alejamiento del Creador, del “Vigilante nocturno”– en que
concluye su obra Rafael Alberti. En todo caso, ambos siguen la estructura tri-
partita típica del Auto: Nacimiento del Hombre - Felicidad del Hombre y
caída - Muerte (y vuelta a la nada física).
De hecho, el paso del tiempo subyace en el núcleo del neo-auto de las van-
guardias. Es significativo que 
 
Angelita,
 
 de Azorín, se subtitulase 
 
Comedia del
tiempo
 
 antes que 
 
Auto sacramental
 
 (18). El esquema de transición de la infan-
cia (la inocencia) a la madurez (la conciencia del bien y del mal, la caída) es
bien llamativo en 
 
Quién te ha visto y quién te ve…
 
 Asimismo, Torrente Balles-
ter lo asume al tratar la evolución de su personaje: Tobías, el joven que ha de
convertirse en hombre, es decir, pasar del ocio estéril a la responsabilidad, de
la vida en soledad y del amparo materno a la elección de una esposa.
 
6
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Ángeles de los años 30
 
Otro de los ejes de la tensión dramática en el 
 
Joven Tobías
 
 es el enfrenta-
miento dialéctico entre Azarías (el arcángel Rafael) y el demonio Asmodeo.
Torrente Ballester siempre estuvo interesado por la teología y, según declara-
ción propia, también se acercó por aquellos años a la angelología mediante la
lectura de un auténtico clásico del género, san Dionisio Areopagita (Becerra
251-53).
 
 
 
Sin embargo, hay que añadir que también la literatura española de
vanguardia tuvo su particular angelología: Rafael Alberti es autor de 
 
Sobre los
ángeles
 
 (1929), seres en los que encarna inquietudes personales y que habrían
de reaparecer en obras posteriores.
 
7
 
 En el año 1932, un fascinado Gerardo
Diego otorgaba nombre a los ángeles que anuncian el Juicio Final en el
Pórtico de la Gloria de la catedral de Santiago, cada uno de los cuales mere-
cería composición aparte en 1936: estas piezas darían lugar, ya en los años
cuarenta, al libro 
 
Ángeles de Compostela.
 
 Podríamos recordar también aquí la
presencia del Diablo en piezas de los años 30 como la ya mencionada 
 
Quién
te ha visto y quién te ve…
 
 (donde, junto a los ángeles puramente ornamenta-
les de la primera parte, aparece el Deseo bajo la forma, tradicionalmente dia-
bólica, del macho cabrío), 
 
Las cinco advertencias de Satanás
 
, de Enrique Jar-
diel Poncela, y 
 
Otra vez el diablo
 
 (1935), de Alejandro Casona. El maligno
personaje de este “Cuento de miedo” presenta también unas peculiares con-
comitancias con el Asmodeo de Torrente: es un diablo que se hace pasar por
doctor y preceptor de la Infantina, y la prueba que debe superar el Estudiante
–como Tobías– para hacerse digno de su amada es vencer su deseo junto a
ella durante una noche, “matando” el Diablo que lleva dentro de sí.
Un apartado propio merece, a propósito de lo que podríamos llamar la
“angelología vanguardista” española, la figura de Eugenio d’Ors. El filósofo
catalán emplearía el concepto de “ángel” para la “sobreconciencia”, elemento
clave de su teoría de la personalidad por oposición a la “subconsciencia” freu-
diana (arma empleada por Asmodeo en el 
 
Joven Tobías
 
). D’Ors identifica
“personalidad” y “vocación”, punto de contacto con el “ángel” del 
 
Joven
Tobías:
 
 “El hombre no se predetermina conscientemente a sí mismo. Alguien
por él desconocido, alguien que habita en él y que, sin él saberlo, constituye
su verdadero ser, traza sobreconscientemente la trayectoria de su destino”
(D’Ors Führer 39-40). En esta noción de destino creo también posible una
coincidencia de d’Ors (y de Torrente) con el pensamiento de Ortega y Gas-
set: a ello pasaré más adelante.
D’Ors desarrolló sus teorías, fundamentalmente, en el libro 
 
Introducción a
la vida angélica,
 
 recopilación de “glosas” publicadas en el diario 
 
El Debate
 
entre 1933 y 1934. Torrente sin duda conocía el pensamiento dorsiano: en
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Itinerarios de la ficción en Gonzalo Torrente Ballester,
 
 Sagrario Ruiz Baños
(180-86) proporciona una visión amplia y rigurosa de la relación entre la
angelología de d’Ors y el 
 
Joven Tobías,
 
 aplicada especialmente a la “soteriolo-
gía”.
 
8
 
 D’Ors había concedido una singular importancia, en la evolución his-
tórica del personaje angélico, al 
 
Libro de Tobías,
 
 “libro de esperanza” del que
emanaba una moral “de la actividad y la compañía. […] ‘Trabajar’, dice a
nuestras soledades el Libro de Tobías, allí donde el Kempis dice desolada-
mente ‘morir’” (1986, 6-7). Esta afirmación vitalista, en la línea de la visión
dorsiana de la personalidad del 
 
homo faber
 
 (referida al valor objetivo del tra-
bajo) y el 
 
homo ludens
 
 (valor subjetivo del trabajo, referido a los valores de
bondad y belleza; ver d’Ors Führer 44), es expresada por Tobías y Sara en el
momento culminante de su dicha, un futuro de felicidad que expresa a través
de imágenes extraídas del trabajo manual.
Hay más elementos que acercan el 
 
Joven Tobías
 
 al pensamiento y la esté-
tica dorsiana: la importancia otorgada al diálogo, “fuente filosófica por exce-
lencia” (D’Ors Führer 12); y, en segundo lugar, el también evidente interés
por la ironía y el aspecto lúdico de la existencia. Si Eugenio d’Ors postula
que “a ley más laxa, más inteligente […] las leyes son Normas, pero también
son Armas” (D’Ors Führer 17), el aparentemente rígido arcángel Rafael,
sometido a las leyes divinas y reacio a hacer milagros, lo pone en práctica
ante la indignación de su rival Asmodeo:
 
Asmodeo
 
Esto no está bien, Azarías.
 
Azarías
 
¿Por qué?
 
Asmodeo
 
No vale hacer milagros.
 
Azarías
 
¿Y quién te dijo que hice un milagro? Todo lo pasado aquí es perfecta-
mente correcto y natural.
 
Asmodeo
 
Tobías estaba muerto. Tú lo vuelves a la vida. ¿No es eso milagro?
 
Azarías
 
No. Tobías estaba ahogado, pero no muerto. Bien sabes, Asmodeo,
sabio doctor, la posibilidad de revivir a un ahogado. Basta con ciertas
flexiones de brazos, con ciertas compresiones de tórax…
 
Asmodeo
 
Pero no has hecho nada de eso.
 
Azarías
 
¿Por qué lo iba a hacer? Había la posibilidad de que siguiera viviendo.
La manera, ¿qué importa? Lo que tú harías científicamente lo hice con
algo más de poesía. Es la diferencia que va de ti a mí. Con el debido
respeto por tu opinión, creo que te supero en muchas cosas. (Torrente
Ballester 1982, 115)
 
Falange, vanguardia y orteguismo
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De entre los escritores integrados en Falange Española, los hubo que fueron
cultivadores de una retórica de tipo épico-arcaico y erudito, o bien de un tar-
dío esteticismo modernista. Otros serían vanguardistas avant-la-lettre, y más
próximos a una “deshumanización del arte” frente a la que habría que situar a
los más jóvenes, una rehumanizada “generación del 36”, recuperadora de
ciertos valores del clasicismo (intimismo, perfección y contención formal,
vuelta a los moldes tradicionales).
En el fondo, vanguardismo y clasicismo se daban la mano no pocas veces, y
ciertas retóricas de sabor arcaizante se estrechaban la mano con el rupturismo
de la vanguardia. El principal lastre del Joven Tobías, según reconocía el propio
Torrente Ballester, era el lenguaje (aunque yo le quitaría algo de culpabilidad
para acusar más bien, como hace César Oliva, a la falta de equilibrio dramá-
tico). “Publicado el Joven Tobías en tiempos de Cruz y Raya y de Revista de Occi-
dente”, escribe el autor décadas más tarde, “de otra manera hubiera sido reci-
bido. Pero la España de la guerra civil no era, lo comprendo, lo más apropiado
para lo que aspiraba a ser una obra de arte bastante puro” (1982, 13). O, preci-
sando más en declaraciones a Carmen Becerra:
Cuando escribo El viaje del joven Tobías yo no estoy oprimido por una censura, sino
que lo estoy por un mundo de prejuicios de carácter cultural. Por ejemplo: lo que se
hace más intragable de esta pieza es el lenguaje; pero claro, a mí me gustaría que la
gente leyera, en la revista El Héroe, los relatos de Juan Ramón Jiménez, que eran mi
modelo de prosa […]. Yo empiezo, pues, a escribir rodeado de prejuicios, de prejuicios
que son los de vanguardia, es decir, los modelos. […] no sólo Juan Ramón, sino otros
muchos; había textos difícilmente leíbles, no sólo por el léxico empleado, sino por la
sintaxis. (180)
A este lenguaje ensimismado en su esteticismo acompañan los índices de
irrealidad y fantasía, no carentes de intención humorística. El futurismo o el
mero anacronismo aparecen como la tendencia más llamativa. No sólo el
anacronismo de la obra con respecto al hipotexto bíblico, sino que en el
mismo ambiente caribeño y decimonónico de aquélla (posible herencia valle-
inclanesca, o del propio romanticismo americano del xix) aparecen elemen-
tos propios de la actualidad del siglo xx: un ángel vestido con mono y “un
esquema de alas” a la espalda, que toma notas taquigráficas para llevar al cielo
la oración de Sara; Asmodeo, doctor y demonio que maneja nociones como
la del complejo de Electra.
Sin embargo, el artificio formal del Joven Tobías tiene un carácter profun-
damente intelectual y al servicio de unos mensajes y una visión del hombre
muy concretos. “Deshumanización” y “humanización” vuelven a confluir, en
favor de esta última, y los leit-motive de la obra se incardinan en una estética
Prendes.fm  Page 231  Thursday, May 25, 2006  11:51 AM
232 PRENDES. TRADICIÓN Y VANGUARDIA EN TORRENTE BALLESTER
RILCE 22.2 (2006) 223-236
y una retórica de orden frente a caos. Ello es patente en varios momentos:
Tobías es, desde su primera aparición, calificado desdeñosamente por Azarías
como un “romántico”, a cuyas afirmaciones de panteísmo y de vida sin res-
ponsabilidades replica el arcángel:
Azarías Estás equivocado. Conocer es heroísmo y aventura. Hay que salir de sí
mismo, entregarse a las formas. Tu método, puramente poético, te descu-
bre un mundo estrecho y vago. Ese infinito que posees es simplemente
un error. Tu infinito acaba a pocos pasos. Eres lo que se llama un
romántico. Para ti es inmenso lo que tiene borrados sus límites. Si me
acompañas, te mostraré mayores inmensidades que se abarcan de una
sola mirada. Te mostraré a los hombres. (Torrente Ballester 1982, 62-
63; la cursiva es mía)
Remito en este punto nuevamente a Eugenio d’Ors, quien atacaba la pedago-
gía romántica en un texto muy anterior (1914), la conferencia pronunciada
en la Residencia de Estudiantes bajo el título (del que también hay un eco en
el texto de Torrente) Aprendizaje y heroísmo.
Claridad frente a indefinición. Orden y jerarquía (Dios superior y distinto
a las criaturas) frente al vago deísmo del joven. La polarización de lo ético (y
lo estético) en el “Milagro” torrentino queda distribuida claramente en dos
campos: del lado negativo, el romanticismo, el individualismo, el desorden,
la anarquía, traducidos en fracaso existencial y perdición del alma; del posi-
tivo, y bajo la maestra dirección del arcángel, se sitúan clasicismo, altruismo,
orden, destino y salvación. Tobías y Sara despliegan, vencida la maldición,
sus planes de futuro en un lenguaje simbólico lleno de connotaciones de
jerarquía, verticalidad y elaboración humana (símbolo del trabajo, como ya
indiqué a propósito del pensamiento dorsiano), opuestas al desorden de la
naturaleza inculta:
Tobías Amaba el bosque y sus ruidos; pero en nuestra casa plantaré la geome-
tría de un jardín y todas tus flores simbólicas. Amaba el mar y la playa
informe; pero someteré el agua a la industria del arcaduz, y saldrá en
saeta elevada y perenne hacia Dios, autor de nuestro límite.
Sara Nuestra casa estará bien pegada a la tierra, ancha y enorme, blanca y
cuadrada. Por cada hijo plantaremos un ciprés, y cuando pasen cien
años, nuestra casa permanecerá inmutable entre un bosque de cipreses.
(Torrente Ballester 1982, 147-48; la cursiva es mía)9
Las apelaciones de Azarías hacia su protegido suelen expresarse en torno a los
conceptos de “unidad” y “destino” como ideales de realización personal hacia
los que debe orientarse la conducta humana.10 Ambas nociones eran habitua-
les dentro de la retórica falangista difundida desde el comienzo de la guerra
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civil, pero al mismo tiempo están extraídas de otro de los maestros intelectua-
les de la vanguardia española, José Ortega y Gasset: el “talante orteguiano” ha
sido señalado con acierto por José-Carlos Mainer, en su ya clásico estudio de
1971 Falange y literatura, como característica de cierta escritura falangista.
Ya hemos visto alguna alusión a Ortega, no precisamente acorde, a propó-
sito de las teorías teatrales de Torrente en 1937. Por su parte, algunos aspec-
tos del Joven Tobías pueden ser formalmente estudiados a la luz de la estética
orteguiana: el interés por el destino individual del héroe11 y la emotividad
perseguidos por el espectador común, quedan supeditados al artificio
mediante el recurso distanciador de la ironía (y autoironía).12 Tobías tam-
poco es un personaje que se pueda considerar, por su simbolismo universal,
como portador de un destino plenamente “individual”.
La discrepancia fundamental de Torrente con Ortega y Gasset estaría en la
intrascendencia del arte. Sin embargo, como en la relación con Eugenio
d’Ors, es también en las ideas sobre la personalidad donde encontramos una
mayor incidencia del orteguismo en el Joven Tobías. En su entrevista con Car-
men Becerra, Torrente identificaba a Ortega como otra de sus lecturas de
juventud: “Leyendo a Ortega, cuando soy joven, me revela algo que yo llevo
sintiendo y para lo que no he encontrado expresión formal y es que yo para
ser el que soy he de renunciar a aquello que hubiera querido ser. Es decir, que
vivir es elegir, es renunciar” (224).
Podemos identificar el Joven Tobías como primera expresión formal de este
orteguismo. La renuncia, el aceptar la vida no como un estado de satisfecha
superficialidad sino como “heroísmo y aventura”, es el acto decisivo del pro-
tagonista. El proceso de auto-creación del hombre orteguiano se concebía
como una orientación hacia su “destino”, obteniendo, en función de su acer-
camiento a éste, un mayor o menor grado de realidad o autenticidad, que
Torrente interpreta en su obra desde un punto de vista moral y trascendente.
Tobías debe realizarse como hombre, lograr una autenticidad que halla su
explicación en la armónica unidad –sin escisiones entre deber y deseo, entre
carne y materia– como ser humano. Es más, el intento que hace el joven de
huir de su destino se salda, en última instancia, con la muerte (Quinto colo-
quio), de la que sólo le salva la intervención divina. Si la irracionalidad del
subconsciente es un “desorden”, la irracionalidad de la fe atañe a la “sobre-
consciencia” y devuelve al universo el orden que le corresponde.
Esta misma dualidad, pero manifestada como disarmonía, es la que tam-
bién sustenta buena parte de la dialéctica de El hombre deshabitado de Rafael
Alberti, cuyo protagonista se encuentra disociado de su propia alma ya desde
el principio de la obra, y al final de la misma se lamenta de la falta de ayuda
divina al consumarse su penosa andadura por la tierra.13 En el Joven Tobías, la
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autoridad del ángel en su intervención sobre el destino de los hombres está
limitada por el respeto debido al designio divino del libre albedrío, implícita-
mente negado por el protagonista de El hombre deshabitado.
La dimensión “confesional” de la obra, como vemos, no anula la integra-
ción del Joven Tobías dentro del teatro de su época. Mucho antes que un
arcaísmo grandilocuente al estilo del que imperaba en el teatro “nacional”
durante la guerra civil, esta primera obra de Torrente Ballester supone un
arcaísmo lúdico, moderno, a modo de canto del cisne de un teatro vanguar-
dista que la fe (el misterio racionalizado) no contradice, sino que dota de
pleno significado.
NOTAS
1. El casamiento engañoso debió su estreno a haber ganado un concurso de autos sacra-
mentales promovido durante la guerra civil por la intelligentsia nacionalista con el fin
de resucitar un teatro de militancia católica. Por lo que se refiere a otras obras,
Torrente tuvo noticias vagas de una representación de Lope de Aguirre (1940), mucho
después de su publicación, “por algún grupo de teatro universitario, concretamente
en Valencia: ignoro, sin embargo, cuándo y cómo” (Torrente Ballester 1982, 20). En
1985 y 1999, es decir, ya en pleno apogeo de la fama del autor, tendrían lugar repre-
sentaciones de El retorno de Ulises y Atardecer en Longwood, al respectivo cargo de los
directores Carmen de la Maza y Joaquín Hinojosa.
2. Ver Soldevila Durante y Oliva como opiniones más destacadas.
3. Las que aquí reproduzco corresponden, respectivamente, a 1931 (del programa de
mano para la representación de La voz de la vida, de Hjalmar Bergstriom) y 1945 (del
libro Cómo hacer teatro, publicado póstumamente).
4. En su mencionada “Loa”, escriben Rosales y Vivanco: “Veréis aparecer, sobre el
tablado/ lejano y tropical, al hombre mismo/ que cumplirá en el tiempo su heroísmo/
dando un nombre al amor deshabitado” (Torrente Ballester 1982, 35). No es imposi-
ble –aunque, dada la fecha de composición, nadie lo hubiera reconocido– que los
poetas tuvieran en mente el título y la imaginería de la pieza de Alberti.
5. Los mismos efectos escénicos que indican la llegada del amanecer son denunciados
por Asmodeo, humorísticamente, como artificio teatral antes que realidad: “Cantó
un gallo de pega, y esa aurora que luce es hecha de bengalas. Miles de ángeles queman
azufre para ahuyentar a un pobre diablo. ¡Así, cualquiera vence!” (Torrente Ballester
1982, 144-45).
6. En cambio, en Quién te ha visto y quién te ve…, el abandono del hogar paterno por el
Hombre-niño se identifica con la caída en el pecado y pérdida del paraíso: la desven-
turada traición de un destino, pues, antes que (como en el Joven Tobías) la “aventura”
que lleva a su cumplimiento.
7. Torres Nebrera hace un seguimiento de las analogías entre la mencionada obra poé-
tica de Rafael Alberti y El hombre deshabitado. Yo, por mi parte, dejo aquí esta cita,
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reflejo de la angustia ante el mundo deshumanizado de Nueva York, encarnación
para tantos autores del capitalismo y el materialismo, en términos reminiscentes del
episodio bíblico de la torre de Babel: “Es la ciudad del hierro y los arcos voltaicos. Sus
torres quisieran irrumpir en la gloria y derribar a los ángeles” (Alberti 157).
8. “Disciplina que trata acerca de las relaciones entre el hombre y su ‘custodio’, es decir,
aquel individuo que en algún momento de su vida y en cualquier nivel de relaciones,
adopte y cumpla la función de ayuda y de guía” (Ruiz Baños 181).
9. Símiles arquitectónicos de esta índole dan mucho juego dentro de la estética del fas-
cismo. Es oportuno citar aquí el artículo de Ernesto Giménez Caballero “El Arte y el
Estado” (1935), donde afirma, tras una descalificación –sin duda tenida en cuenta
por Torrente– del panteísmo, el individualismo y la indisciplina románticos: “Frente
a las ciudades rascaciélicas y maquináticas de Norteamérica, o los conglomerados
románticos de las villas medievales y las urbes caprichosas y modernistas del pasado
siglo, la villa romana se le aparece como una villa de orden, clasificación, jerarquía, dig-
nidad” (ver Mainer 211).
10. “Sólo la pasión puede darte unidad y sentido. Sin amor, será tu vida quebrada, vaci-
lante, confusa”; “Tienes un destino que servir. Para que lo cumplas estuve a tu lado y
en tu guarda”; “Cuando [tu cuerpo] se hizo dolor y deseo, viendo a Sara, lo divor-
ciaste de tu alma, rompiendo tu unidad” (Torrente Ballester 1982, 95, 109, 112).
11. Así, escribe Ortega y Gasset en La deshumanización del arte a propósito de la tenden-
cia general y natural del público al apreciar la obra: “a la gente le gusta un drama
cuando ha conseguido interesarse en los destinos humanos que le son propuestos”
(18).
12. “El artista de ahora nos invita a que contemplemos un arte que es una broma, que es,
esencialmente, la burla de sí mismo. […] Dudo mucho que a un joven de hoy le
pueda interesar un verso, una pincelada, un sonido que no lleve dentro de sí un
reflejo irónico” (Ortega y Gasset 57-58).
13. Protesta que hace que el creador identifique al “hombre deshabitado” con los “ángeles
rebeldes” (Alberti 178-79).
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